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Carey McWilliams e a ideia da cidadania cultural nos anos 40 e 50

Introducio

William Beyer tenta sintetizar a biografia de Carey McWilliams em trés palavras, ao
descrever este critico cultural norte-americano como “a lawyer by training, an author by
inclination, and a political activist by instinct”. Sintetizar as actividades de McWilliams ndo ¢ de
facto facil, mas a formula de Beyer é bem conseguida, pois dd conta da pluralidade de campos
em que McWilliams interveio e identifica as principais fontes de conhecimento que se

entretecem nas teorias inovadoras que concebeu (1988: 332).

O percurso de McWilliams, da literatura para o direito e dai para o activismo, € ao
mesmo tempo nestas trés areas, ¢ afinal um percurso comum a véarios intelectuais da década de
30, cujo contexto politico — nos Estados Unidos, o New Deal e a Popular Front — propicia a
participagdo directa dos intelectuais no Estado, como mediadores entre as pessoas € as
instituicdes.' Essa transi¢do ndo foi no entanto facil, como McWilliams descreve numa carta a
Mary Austin, em 1931: “You are quite right in thinking that my law work will interfere with
what writing I do. The clash between the two is becoming very difficult to manage. I fear that I

shall soon write like a lawyer and argue like a writer”.”

Poder-se-ia pensar que McWilliams trocou efectivamente a literatura pelo direito e o
direito pelo activismo, mas a ‘imaginagao juridica’ nunca abandonou os seus projectos. O direito
continuou a ajuda-lo na concepcdo das suas utopias de uma sociedade mais justa e, se havia
conflito entre a pratica do direito e a da literatura, o resto da sua vida resolveu-o. Por um lado,

permitindo-lhe imaginar uma sociedade diferente, como outros fizeram na literatura; por outro,

! Sobre a participagdo de McWilliams na Popular Front, v. Denning (1997).
% Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of Special Collections, University Research Library,
University of California, Los Angeles. Box 1, Folder “Mary Austin”.
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permitindo-lhe construir essa utopia a partir de uma fonte de legitimidade na qual estava em casa
— o direito. Ao fim e ao cabo, talvez McWilliams tenha chegado de facto a escrever como um
advogado e a argumentar como um escritor, mas, se assim foi, a mistura ndo trouxe prejuizo a

qualquer das partes.

McWilliams enquadra-se numa genealogia de escritores e criticos culturais que
comentaram profundamente, e criticaram mais ainda, a cena americana, o sonho americano € o
‘American way of life’. Da sua escrita, McWilliams disse ser uma forma de afastar as historias
oficiais e examinar os factos (1939: 9). Os velhos chavodes, tal como os velhos ideais, eram
desafiados pelas novas realidades; os factos exigiam uma reavaliagdo permanente € ndo sé os
factos histéricos, mas também importantes instrumentos da histéria, como a cidadania e a
nacionalidade. Estas categorias historicas tinham cristalizado, deixando de poder interpretar e
resolver as complexidades do presente. Dai a dentncia de que o ‘American Dream’ era um

pesadelo para muitos ¢ o ‘American Way of Life’ uma imposi¢do dolorosa para tantos outros.

A critica a sociedade norte-americana foi uma heranca da sua educacao na California,
passada a fase ‘pastoril’ do rancho no Colorado. O seu pai fora um proprietario abastado e um
senador muito respeitado. Los Angeles abriu a McWilliams as portas do movimento da Popular
Front (de que falarei em detalhe mais adiante), que lhe permitiu uma forma de activismo sui
generis, sem filiagdo explicita. A prossecu¢do da justi¢a social era para McWilliams um valor
ético que respondia apenas a responsabilidade individual do critico. Esta capacidade de ser
politicamente activo sem as limitagdes de dogmas politicos pode explicar parte da originalidade

das propostas de McWilliams (Critser, 1986: 255).

Figuras como Ambrose Bierce (de quem escreveu uma biografia que permanece ainda
hoje como obra de referéncia),3 H. L. Mencken, Mary Austin e, sobretudo, o escritor de origem
jugoslava Louis Adamic deixaram-lhe uma marca indelével. Neles, McWilliams reconhecia uma
tradi¢do de radicalismo critico que lhe interessava, uma forma de activismo rebelde que
identificava como “an indigenous American rebel democratic tradition” (1978: 51) e que
impunha como condicdo a marginalidade. A ironia e a agudeza de espirito de Mencken e a
mordacidade de Bierce pareciam a McWilliams modos criticos pouco comuns na tradicao
literaria norte-americana (a excep¢ao de Edgar Allan Poe e Mark Twain, como fazia questdo de
notar), mas em todo o caso ofereciam exemplos da atitude critica mais adequada, e

imprescindivel, nos tempos dificeis da Depressdo. O pragmatismo e a preocupagdo com a justica

3 Ambrose Bierce. A Biography (1929).
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social e a igualdade eram sindnimos deste tipo de radicalismo, como McWilliams notava: “the
American radical tradition has been pragmatic [...] The tradition has always been concerned with
justice, with equal opportunity, suspicious of large aggregates of power and antagonistic to
them” [sublinhado original].4 Mas era condigdo deste critico, este ‘cultural maverick’,
permanecer fora do dominio do poder para fiscalizar constantemente o exercicio do poder ¢
porque, ademais, a proximidade do poder colocava uma tentagdo terrivel (1982: 18).
McWilliams concordava com Hannah Arendt, quando esta afirmava: “[T]he radical is the
perpetual outsider, the odd man (or woman) out, constantly critical of the power structure and of
things as they are”, como defendia em “American Radical — Western Style”. “‘[R]adical’,”
salientava entdo McWilliams, “suggests critical thought operating outside the consensus or by

way of challenging the consensus”.’

Mas foi de Louis Adamic que McWilliams recebeu muito do seu conhecimento sobre
problemas de imigragdo, que o ocuparam a vida inteira. McWilliams atribuia a Adamic a revisao
do modelo assimilacionista que dominava o padrao de integracdo de emigrantes na altura,
valorizando também a sua teorizacdo de questdes de integragdo do ponto de vista dos proprios
emigrantes — dois topicos que McWilliams desenvolvera nos seus escritos. McWilliams leu os
romances de Adamic, dedicados, muitos deles, a experiéncia do emigrante na América, e atribuiu
particular relevancia a ideia da ‘América-sombra’, “shadow America”, na qual Adamic pretendia
representar “how diverse ethnic backgrounds [...] contributed to a sense of uncertain identity on
the part of many Americans™ [and] “about all the thousands of Americans who have a kind of
shadowy sense of their identity; they’re not quite certain about it” (1982: 55-56). Esta diferenca
na experiéncia da América emergia nos emigrantes quando estes eram submetidos ao processo
de americanizacdo, que sempre fora marcado por duas tradi¢des: uma de aceitagdo, que
correspondia a um projecto de unidade dentro da diversidade, e outra de uniformizagio, que

rejeitava e apelava a distor¢do da identidade do emigrante, tornando-o num ‘zero cultural’ ou

forcando-o ao isolamento.” Por outro lado, foi possivelmente Mary Austin, na altura j4 uma

* Carta a Joseph P. Navarro, 19 de Dezembro, 1972. Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of
Special Collections, University Research Library, University of California, Los Angeles. Box 7, Folder “1920’s.”

> Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of Special Collections, University Research Library,
University of California, Los Angeles. Box 7, Folder “1920’s”.

6 Carta de McWilliams a Judith Raferty, uma estudante de p6s-graduagdo da UCLA a trabalhar sobre Louis Adamic;
10 de Marco, 1978. Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of Special Collections, University
Research Library, University of California, Los Angeles. Box 1, Folder “Adamic”.

7 Adamic, Louis. “On Unity and Uniformity”. Cleveland: The Cleveland Press Building, 1941, 16 pages. Louis
Adamic Papers CO246, Manuscript Division, Dept. of Rare Books & Special Collections, Princeton University
Library.
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autoridade no panorama regionalista, a responsavel pelo envolvimento mais sério de

McWilliams com o regionalismo.

O estilo de escrita de McWilliams foi ja identificado como o género do documentario, em
particular Factories in the Field, que Kevin Starr compara a marcos da época, como as
fotografias de Dorothea Lange, as reportagens de Paul Taylor, a ficcdo de John Steinbeck, ou
ainda Let Us Now Praise Famous Men, de James Agee ¢ Alker Evans, todos eles parte de um
esforco maior em registar e documentar a Grande Depressao. Enquanto o modernismo ficou de
facto para a historia literaria como um periodo experimentalista por exceléncia e por demais
avesso a registos miméticos como a reportagem, o documentario € o jornalismo em geral, um
artigo recente de Tyrus Miller contesta, a meu ver com sucesso, €sse suposto contraste entre a
sofisticacio do modernismo e o naturalismo do documentdrio, argumentando que os dois
géneros, compreendidos no contexto historico-cultural dos anos 30 e 40, poderdo afinal ser mais

complementares que contraditorios.

Tendo florescido nos anos 30, no seio especifico da Depressao e sob a égide da Frente
Popular, o documentdrio social surgiu como um género novo que encerrava uma relacao

ambigua com o modernismo. Nas palavras de Tyrus Miller,

Documentary [...] seemed to draw its energy and inspiration from the antithetical realm of the
everyday, the popular world upon which modernist art and writing had demonstratively [...]
turned its back. In reportage, reports, photographs, and films, the documentary artist attempted to
register the teeming multiplicity of movements of labor, daily routine, and city life. Honesty,
accuracy, and openness to the contingent details of the empirical world were premium values in
the documentary.” (2002: 226-227)

O documentario tomou portanto o lugar de um género proprio, ainda que esse lugar fosse
incomodo, no seio do modernismo, ao afirmar-se como “a dictinctive brand of reportage that
sought not only to increase our knowledge of public facts but also to ‘sharpen it with feeling’”
(Thurston, 1999: 59-60). Trata-se, portanto, de um género que busca uma arte factual que
absorve todavia algumas licdes do modernismo, mas usa-as para fins obviamente politicos
(Williams, 1997: 164). Em 1919, Ten Days that Shook the World, de John Reed, funda, por
assim dizer, o modelo, do qual, vinte anos mais tarde, The Road to Wigan Pier, de George

Orwell, se afirmaria como o mais digno sucessor.

Keith Williams sugere que o documentdrio, ou a ‘nova reportagem’ enquanto

documentario escrito, constituia uma reac¢do a preocupacdo modernista com a analise e a
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experimentacdo centradas no eu, embora o naturalismo também ndo seguisse, na verdade, o
primado da mimesis tipico do naturalismo (165). Por isso, o documentario acabou por tomar uma
posicao relevante no debate acerca da natureza do real e da melhor forma de o representar, tao
central no panorama estético anglo-saxonico dos anos 30. A reportagem e o documentdrio
evidenciam que a auto-consciéncia linguistica do modernismo, a par do desenvolvimento
técnico, revolucionaram as formas de representacdo do real ndo apenas a nivel estético — mas

também politico.

Factories in the Field, a primeira obra de McWilliams, foi publicada por coincidéncia no
mesmo ano que o polémico The Grapes of Wrath, de John Steinbeck (1939) e resultou de varios
anos de investigacao e observacao participante, durante as visitas de McWilliams aos latifindios
da California. Se, por um lado, Factories in the Field examinava com detalhe o processo de
povoamento da Califérnia e a centralidade da posse da terra, por outro, The Grapes of Wrath
dramatizava todo esse processo. Os livros complementavam-se. The Grapes of Wrath era um
romance; o estudo de McWilliams era documental — e assim adicionou materiais de caracter
histérico e dados econdmicos que reforgaram a posigdo critica de Steinbeck.® Kevin Starr
acrescenta a este respeito: “[I]f John Steinbeck was a novelist seeking documentation, Carey
McWilliams was a documentary journalist seeking the moral and imaginative intensity of art”

(1996: 262).

O ‘imperialismo doméstico’

Apesar desta ligacdo evidente a figuras relevantes da cultura norte-americana, ha no
entanto aspectos na obra critica de McWilliams que a individualizam, para além de evidenciarem
uma grande originalidade e de anteciparem teorias que décadas mais tarde assumiram grande
relevancia. E a tese central de McWilliams que o distingue de qualquer dos seus predecessores.
No centro da critica de McWilliams encontra-se a questao do império, que domina toda a sua
abordagem do tratamento dos grupos étnicos emigrantes na Califérnia. Segundo McWilliams, o

império domina também o desenvolvimento historico do proprio sudoeste, € em particular da

¥ “California Pastoral” é o artigo que Carey McWilliams publicou durante a polémica que rodeou o livro de
Steinbeck e em que abertamente apoia o romancista. O artigo reforcava certos aspectos do livro, fazendo notar, por
exemplo, que a migracdo interna era uma caracteristica do estado da Califérnia desde 1933, fendmeno que
McWilliams associava a problemas mais vastos do estado, a0 mesmo tempo que fornecia um contexto maior a
narrativa de Steinbeck (1976). V. também o texto de McWilliams “The end of a cycle” (1963).
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Califérnia, explicando a ‘peculiaridade’ de um estado que McWilliams em varias ocasides

compara (por vezes, para pior) ao sul esclavagista.

O territorio conquistado ao México e a quase imediata descoberta de ouro tinham
proporcionado um desenvolvimento economico relampago, que McWilliams s6 conseguia ilustrar
com a metafora (com efeito apropriada) da industria cinematografica: “the various phases of
economic development [...] came in such rapid succession that the region’s growth seemed staged
[...] like an outdoor pageant or a motion picture being shot on location” (1978: 42). Esse
desenvolvimento atropelara natural e vorazmente os habitantes nativos, dos indios aos mexicanos,
feitos estrangeiros no seu proprio territorio, ou cidaddos apenas para efeitos estatisticos. A
fronteira impusera uma separacdo completamente artificial, que os povos nao reconheciam; era
uma anomalia, que, na verdade, unia, em vez de separar (1951: 120). Ao passar a fronteira, os
mexicanos simplesmente andavam ‘para norte do México’, pois nada marcava o ‘estrangeiro’
(ibid.: 117) — a ndo ser o confronto com o anglo-saxao. Este confronto suscitou o ressentimento,

um ressentimento orgulhoso, que se tornou praticamente num factor étnico.

A pujanca do desenvolvimento econdmico na Califérnia ndo atropelara, porém, certos
estadios ha muito ultrapassados no dito mundo ‘civilizado;’ refiro-me ao feudalismo, que ¢ a
pedra de toque da argumentacdo de McWilliams no esquema imperial que explica o
‘excepcionalismo’ da Califérnia. A critica de McWilliams a cultura americana articula as
preocupacdes trabalhistas do New Deal e da Popular Front ao demonstrar que, no sudoeste, na
California dos sonhos dourados, o trabalho emigrante servia os interesses das grandes
companhias agricolas. Ali se assistia a uma avancada modernizagdo dos campos, baseada porém
em relagdes de poder feudais — um regime que ndo andava nada longe do fascismo (e a que
outros criticos chamaram, mais brandamente, ‘unequal development’). A proximidade do
Meéxico, opositor derrotado no primeiro grande teste imperialista dos Estados Unidos, e a
mao-de-obra subjugada disponivel nos territorios anexados, criavam uma situagdo neo-imperial.
O Meéxico, pela proximidade geografica e pela enorme desigualdade econdmica, facilmente se
transformava num mercado colonial de fornecimento de mao-de-obra barata, numa periferia do
grande e imparavel sistema industrial dos Estados Unidos, do qual a industrializagdo das
propriedades agricolas na Califérnia era uma das representacdes mais acabadas. Se ndo ao
México, a definicdo correspondia sem duvida as provincias anexadas do sudoeste, a que
McWilliams chamava “some raw material or ‘colonial’ area, which may be overseas or may be

located in some backward or disadvantaged region but which is economically a part of the same
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industrial system” (ibid.: 325). A denlncia era directa: “most Americans fail to see that
imperialism can be of two types: the type that carries its exploitative process to remote native
countries and the type which draws non-industrial peoples to it by the promise or hope of a
higher standard of living. The latter type is usually less brutal than the former but it is essentially

a domestic imperialism” (ibid.: 130).

Para McWilliams, a manipulagcdo da emigracdo mexicana e a sua exploracao pelos
grandes proprietarios californianos era consistente com especificidades historicas e geogréaficas
da fronteira entre os Estados Unidos e o México. Na verdade, elas s6 se compreendiam se os
mexicanos fossem entendidos como um tipo especifico de sujeito colonializado, ja que eram alvo
de uma forma de opressdo interna — e por isso mais ‘informal’ e mais impune — que McWilliams
designava entdo como ‘imperialismo doméstico’. Esta leitura seria alias recuperada nos anos 60,
no periodo das lutas pelos direitos civis e da formagdo do movimento Chicano, que redefiniria o
fendémeno como ‘colonialismo interno’: “a form of colonialism in which the dominant and
subordinate populations are intermingled, so that there is no geographically distinct ‘metropolis’
separate from the ‘colony’”, como refere o teérico latino’ Mario Barrera, num estudo classico
sobre as relagdes sociais no sudoeste, Race and Class in the Southwest: A Theory of Racial

Inequality (1979: 194).

Era pois esta outra histéria da California que McWilliams pretendia recontar, revolvendo
os factos que a histdria escondera. George Lipsitz afirma, na senda de Walter Benjamin, “[we]
return to the past not to acknowledge its power over the present but, on the contrary, to break its
hold on us and to develop new ways of acting and understanding” (1999: 293). Este regresso ao
passado € uma pratica que emerge em momentos de crise ¢ que revaloriza memorias velhas,
esquecidas ou ignoradas, encontrando-lhes novos significados. Eu situo a critica e reescrita da
historia de McWilliams numa critica mais vasta da modernidade que ¢ inerente a modernidade
enquanto projecto socio-cultural e faz parte do discurso modernista. Como Marshall Berman
explicou, o processo de industrializagdo, ou modernizagao, que ¢ um dos pilares da modernidade,

acabou por fornecer aos individuos os meios de apreciag@o e critica dessa mesma modernidade

? Ao longo deste trabalho, uso o termo ‘latino’ como uma designagdo ampla e especifica no contexto demogréfico e
sociolégico dos Estados Unidos, no qual ‘latino’ pretende abarcar os grupos oriundos de territérios outrora
colonizados pela Espanha, na América Central e do Sul, e cujas populacdes comportam, na maioria dos casos, tragos
étnicos de espanhois e das populagdes indigenas. Embora estes grupos tenham optado de inicio — em particular nos
anos 60 das lutas pelos direitos civis, nos Estados Unidos — por designa¢cdes mais individualizadas, como os
Chicanos (oriundos dos territorios anexados pelos Estados Unidos ao México), o termo latino consolidou-se na
ultima década como o mais apto para uma representagdo de problemas e interesses que se revelaram comuns aos
varios grupos. Note-se também que na época a que me refiro, quando Carey McWilliams escreve, o termo aceite
para designar o grupo que entretanto se auto-designaria ‘Chicano’ era ‘hispanico’.
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(1982: 16); ser moderno era entdo, nao so ter a consciéncia das contradigdes da modernidade,
mas fazer dessas contradigdes a sua casa — e da critica a sua forma de expressao (ibid.. 345-346).
As pequenas mas influentes pequenas revistas modernistas, por exemplo, funcionando como fora
de discussdo com as suas proprias leis e os seus proprios projectos, foram ensaiando novas
formas de comunidade que iam testando outro tipo de relagdes de poder. Assim se ia construindo
também um novo entendimento do proprio estado-nagdo — projecto fulcral da modernidade — e
da relagdo do individuo/cidaddo com a maquina do Estado. No projecto critico de Carey
McWilliams este aspecto emerge claramente no seu entendimento da cultura como instrumento
de revisdo do modelo nacional homogeneizador, o qual ele pretendia revigorar (se ndo mesmo

revolucionar) com a nogao de diferenca.

Raca e cultura

Embora esta andlise se centre na teoria de Carey McWilliams acerca dos emigrantes
mexicanos € mexicanos residentes nos territorios anexados em 1848, importa notar que
McWilliams escreveu sobre basicamente todas as minorias discriminadas na Califérnia, dos
filipinos aos japoneses, chineses, afro-americanos e indios. Na sua critica cultural, estas
preocupagdes convergem muito claramente na questdo da cidadania. E a figura do cidaddo, essa
construcao maxima da modernidade através do seu mais perfeito aparelho racional e cientifico, o
estado-nacdo, o objecto da sua andlise e reflexdo. A critica de McWilliams desafia as politicas
culturais e raciais que na altura construiam a nag¢do americana na base da exclusdo de

determinados grupos étnicos (i)migrantes.

A tese do império, que ja referi acima, introduzia a questdo da necessidade de uma
hierarquia étnica em termos de trabalho. Para McWilliams, a base de todo o problema era a
ordem industrial e a economia do lucro, que tinha ao seu servigo mecanismos de discriminacao e
subjugacdo, destinados a certos grupos étnicos. O racismo e a segregagdo eram exemplo dos
mecanismos que mantinham o poder e o privilégio dos outros grupos (1951: 324-325), por isso
McWilliams chamava ao preconceito “a form of social blindness”. Por outras palavras,
McWilliams entendia as relagdes raciais como uma “fase especial” nas relagdes de classe (ibid. :
58) que ndo era apenas um problema dos Estados Unidos, mas que nao era sequer reconhecido

como problema doméstico: “The American race problem is simply a special version of the world



Carey McWilliams e a ideia da cidadania cultural nos anos 40 e 50

colonial problem, which, in the last analysis, is a problem involving the exploitation of labor”

(ibid.: 339).

A economia do sudoeste, com a sua agricultura de larga escala e o rodopio constante de
grupos étnicos de trabalhadores importados e dispensados ao sabor da evolugdo de cada cultura
agricola, ilustrava esta questdo na perfei¢do. Em 1870, 1/500 da populacdo da California era
proprietaria de metade, se ndo mais, de todas as terras cultivaveis disponiveis (McWilliams,
1939: 23), o que para McWilliams tornava a Califérnia num estado gémeo do Sul, “not a country
of farms, but of plantations and estates”, de onde emergiram duas classes: os “great lords of the
soil” e “a kind of peasantry”. A este sistema McWilliams também chamou “estates of baronial
magnitude”, que repetiam o modelo feudal ja implantado pelo colonialismo espanhol. Esta classe

especifica de bardes produzira também um tipo de agricultor especifico:

The new farmer is a grower. He is only semi-rural. Often he regards his farm as a business and
has it incorporated. He belongs to a number of wealthy produce exchanges; he is a director of
several ‘protective associations’. Moreover, he has a hand in State politics. He employs a
book-keeper, and, in sober truth, he looks rather like a banker. He dabbles in publicity and has
learned the trick of mob-baiting. He will never be an ally of labor.'

Para que este modelo triunfasse, a discriminag¢do funcionou desde o inicio como um
recurso, um fendmeno dirigido contra estrangeiros de cor diferente, e assentava em praticas de
violéncia institucionalizadas. A mais comum destas praticas consistia no ‘vigilantismo’ — o
exército privado dos agricultores que aterrorizava impunemente os trabalhadores agricolas

(McWilliams, 1939: 137).

Por outro lado, o rapido desenvolvimento tecnoldgico que coincidiu com a implantagdo
da agricultura no estado criou o fenomeno da migragdo que, pela dificuldade de regulacao, era
de facil exploragdo. Os emigrantes que vinham trabalhar na agricultura florescente da Califérnia
depressa descobriam a outra face da realidade: o dominio daquilo que McWilliams designava
um ‘novo triunvirato’ — “agriculture, chemistry, and industry” (1942: 326). As fabricas tomavam
conta dos campos, substituindo, se ndo destituindo, o trabalho manual. Esta segunda invasao da
fronteira, como McWilliams também lhe chamou, foi a consequéncia logica da expropriacdo da
terra aos seus proprietarios originais, frequentemente através de compras fraudulentas, que eram

oficializadas com a conivéncia dos tribunais (1951: 126). Mas o desenvolvimento agricola

19 “The Farmers Get Tough”, 245. Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of Special Collections,
University Research Library, University of California, Los Angeles. Box 5, Folder “Steinbeck”.
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ofuscante mantinha na penumbra os problemas laborais e sociais que ia gerando, nomeadamente
a migragao rural e a pobreza. Literalmente escondidos nos chamados ‘labor camps’ tipicos da
Califérnia, os problemas da migracdo e da pobreza eram desconhecidos da maioria e a California
mantinha assim a sua imagem de Paraiso. Nos finais dos anos trinta, enquanto Director da
Comissao de Imigragdo e Habitacdo da Califérnia, McWilliams contou 5,474 destes campos

(1942: 7).

A questdo da raca estava directamente associada a do império, sobretudo porque a nova
situagdo politica escavara trincheiras profundas entre os véarios grupos de lingua espanhola
residentes no sudoeste. Entre os imigrantes mexicanos que afluiram aos Estados Unidos
sobretudo depois da Revolugdo Mexicana e que eram ‘estrangeiros’ ¢ os descendentes dos
residentes nos estados anexados, que foram feitos cidaddos automaticamente mas por razdes
meramente administrativas, e, por fim, os filhos dos imigrantes que, nascidos nos Estados
Unidos, eram imediatamente considerados cidadaos, desenvolveram-se conflitos que, no fundo,
tinham a ver apenas com um problema: a discriminacao. Embora a cidadania os diferenciasse, a
cor da pele, a lingua e a cultura identificavam de tal maneira os varios grupos que a igualdade
prometida na lei pelo estatuto de cidadania poucas vezes se concretizava em situagdes reais.''
Ademais, a medida que a conquista se consolidara, aqueles designados como a gente de rdzon
(os descendentes dos espanhdis) acabaram por também perder as suas terras, vindo a engrossar o

grupo identificado como ‘os mexicanos’ (McWilliams, 1946: 63).

Naturalmente, a situa¢do de desigualdade criou um ressentimento estrutural nas relagdes
entre os varios grupos de origem mexicana nos territorios anexados e os anglo-saxdes. Este
sentimento estava ausente das relagdes dos anglo-saxdes com outros grupos que escolhiam de
sua livre vontade emigrar para os Estados Unidos (McWilliams, 1970: 7). O ressentimento
tornou-se assim a marca do império. McWilliams recorre as consideragdes de Theodor W.
Adorno sobre a discriminagdo para ilustrar a experiéncia dos mexicanos: “demanding sacrifices

of all those who do not share in the advantages, provokes resentment and hurts deeply the

" A pesquisa do jurista chicano George Martinez ajuda a explicar esta ambiguidade. Martinez defende que, embora
a raca dos americanos de origem mexicana (‘Mexican-Americans’) fosse construida na lei como sendo branca, esta
defini¢do tinha um impacto meramente marginal nos comportamentos. Com efeito, os cidaddos americanos de
origem mexicana ndo conseguiam usufruir das regalias de privilégio e proteccdo que eram comummente associadas
ao estatudo de um branco. Assim, a construgdo juridica em causa apenas pretendeu dar resposta aos interesses
politicos internacionais relacionados com a emigracdo e na verdade nunca conseguiu sobrepor-se aos discursos
coloniais — e imperiais — que vigoravam no dia-a-dia das pessoas. Quotidianamente, os ‘Mexican-Americans’
continuaram a ser vistos e tratados como o Outro (1997: 324-325).
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longing for equality and justice evolved throughout the history of our culture. In the depth of his
heart, anyone regards any privilege as illegitimate” (1951: 337).

De facto, o desprezo pelos mexicanos esteve presente desde os tempos da anexacdo, o
que explicava a formac¢do dos bandos de fora-da-lei. Constituidos ‘num espirito de 6dio e
vingan¢a’ os bandos eram uma consequéncia da violéncia e discriminagdo a que os mexicanos
eram submetidos no seu proprio territério (McWilliams, 1946: 60).'? Esta guerrilha deixou por
heranca uma inimizade profunda entre os dois grupos, que no presente minava as condigdes para
um clima de tolerdncia ou qualquer medida de assimilagdo (ibid.: 61). De mais a mais, o
ressentimento dos mexicanos era um ressentimento cultivado, que ao mesmo tempo criava

orgulho na diferenca cultural do grupo oprimido (ibid.: 317).

A categoria da etnicidade era util a McWilliams para analisar a situagdo, uma vez que lhe
permitia levar em conta as condi¢des historicas envolventes e assim afirmar uma outra
legitimidade para certo tipo de direitos que reclamava para as comunidades discriminadas. Para
ele, a etnicidade definia-se precisamente pela diferenciagao — “a people living competitively in
relationship of superordination or subordination with respect to some other people or peoples
within the same area or region” — e implicava por isso que o grupo conhecesse o seu lugar e a
sua localizagdo perante os outros (1951: 113-114). A teoria recentemente desenvolvida por
Stuart Hall sobre a etnicidade como localizagdo ajuda a explicar o recurso de McWilliams a este
conceito. Hall defende que ter uma posicao de onde se fala ¢ uma condicdo para o proprio acto
de enunciagdo e para a capacidade de construir a narragdo: “the moment of the rediscovery of a
place, of a past, of one’s roots, of one’s context, is a necessary moment of enunciation. The
margins could not speak up without first grounding themselves somewhere” (1997: 185). A
experiéncia de exclusdo da participagdo na cultura dominante tem reflexos também nas
representacdes que o emigrante faz dessa cultura. Logo, a experiéncia da exclusdo cria o direito
a costumes e formas de vida diferentes, mas também provoca necessidades diversas nos grupos
afastados de uma participagdao igual. Nomeadamente, estes precisam de formas culturais e de
representacdo que reconhecam as formas historicas em que a sua opressdo ou exclusdo foi

baseada. Ora o conceito de etnicidade fornece este tipo de representacdes.

Dai que entre as primeiras preocupacdes de McWilliams encontremos a analise dos

discursos e a separagdo entre ‘cultura’ e ‘raca’. McWilliams procurava desta forma demonstrar

2 Em 1853, a Califérnia era o estado com o maior nimero de assassinios nos Estados Unidos e Los Angeles era a
cidade onde esse crime era mais elevado (McWilliams, 1946: 60).
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até que ponto a cultura era, nos discursos oficiais, o veiculo da discrimina¢io racial."’
Influenciado por teoricos como Franz Boas e Alain Locke, McWilliams rejeitava a perspectiva
biologica da raca e afirmava, pelo contrdrio, que a raga era uma categoria social, uma
representacdo na mente das pessoas. As reacgdes a raga eram comportamentos aprendidos de
acordo com essas representagdes. A raga era portanto uma representagdo produzida num
determinado contexto social, por isso McWilliams optava por designar as relagdes raciais como

‘relacdes de grupo’ ou ‘relagdes humanas’ (1951: 20).

Como categoria social, a raga podia permanecer, sob disfarce, noutras formas sociais —
como a cultura — e podia assim ser manipulada como uma estratégia de dominagdo, ou uma
ideologia (ou aquilo que Michael Omi e Howard Winant definiriam, décadas mais tarde, como
uma ‘formacdo’ racial). O caso dos mexicanos e dos seus descendentes ilustrava bem a
maleabilidade do discurso da raga, porque o grupo desafiava ambas as categories instituidas de
‘branco’ e de ‘negro’, além de que tendia a ser instintivamente equacionado com os indios

(McWilliams, 1968: 213).

A extensao do racismo — e a necessidade de uma sociologia da migracao

A artificialidade da raga tornava-se ainda mais evidente pelo facto de, na Califérnia, o
racismo nao se restringir aos grupos étnicos emigrantes. O caso dos migrantes da chamada ‘Dust
Bowl’, os ‘Okies’ e ‘Arkies’ imortalizados pela familia Joad na epopeia de John Steinbeck The
Grapes of Wrath (1939), era uma peca fundamental na descontru¢do do racismo. McWilliams
esperava que uma sociologia da migracao pudesse demonstrar e explicar como era a cultura, e
ndo a raca, o alvo visado pelas politicas e atitudes discriminatérias. Este aspecto era reforgado
pela particularidade de, na California, os afro-americanos terem historicamente sofrido menos
discriminacdo do que noutros estados e em relagdo a outros grupos étnicos, nomeadamente, os
chineses, os filipinos, os japoneses, os indios € os mexicanos, que ja forneciam uma mao-de-obra
estavel quando os afro-americanos chegaram. Na verdade, McWilliams explicava o baixo
numero da populagdo afro-americana na Califérnia em funcdo do elevado numero dessas outras

etnias, argumentando ainda que os afro-americanos tinham sido relativamente mais bem

13 Sobre a rejeicio, na altura, das teorias biologica e antropolégica e a defesa de que as diferengas humanas eram
culturais e a raga um fendmeno histdrico com lagos fortes com o imperialismo, v., por exemplo, Franz Boas (1940).
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recebidos pelo facto de ja existir um preconceito contra os asiaticos e os mexicanos.'* Em larga
parte devido a existéncia do mexicano na Califérnia, McWilliams separava este estado dos
outros, defendendo que era o mexicano que criava um equilibrio diferente entre os varios grupos

r . . . . . . 15
étnicos e por isso designava este estado como a “fronteira racial” dos Estados Unidos.

Como complemento aos estudos sobre raca, McWilliams sugeria entdo que se
acrescentasse uma sociologia da migragdo. Em /Il Fares the Land, ele adianta a tese de que a
migracdo funciona como uma dramatizagdo da pobreza que afectava os grupos mais
desprivilegiados, os trabalhadores agricolas (1942: 5), questionando a sua tradicional
romanticiza¢do. A migracdo era a reescrita de outro mito da cultura americana: a renovacao do
mito da fronteira sob a égide do capitalismo, ou a sua actualizagdo no contexto do

“agro-business” (ibid.: 340-341).

McWilliams esperava que uma sociologia da migracdo expusesse também a forma como
o trabalho sazonal reforcava o isolacionismo dos trabalhadores mexicanos, o qual era
denunciado como sendo responsabilidade do proprio grupo. A verdade porém era que o padrdao
de trabalho sazonal, assim como a segregacdo nao-oficial dentro dos campos, empurrava os
trabalhadores temporarios para as colonias, encorajando um comportamento orientado para a
comunidade, pelo qual o grupo vinha a ser socialmente penalizado. A vida na colonia, por sua
vez, diminuia a necessidade de integragcdo linguistica. Estes factores contribuiam para o
isolamento da comunidade, provando que os seus tragos culturais ndo eram apenas escolhas, mas
padrdes impostos pela propria sociedade ou pelos empregadores. Desta sorte, os mexicanos nos
E.U. n3o podiam ser responsabilizados, ¢ muito menos discriminados, por resistirem a

integragao.

McWilliams nomeava ainda estudos sobre migra¢do que indicavam que o preconceito € a
discriminacdo eram significativamente mais baixos em regides de migragdo, em areas onde a
populacdo era composta por desalojados ou migrantes. Por isso, afirmava: “it seems to me that
migrant communities are, despite these maladjustments, good communities for Negroes and
other racial minorities. For there exist important cross-currents of opinion in such communities
and a perennial ferment that bodes ill for institutionalized patterns of segregation and

discrimination” (1968: 9). Afinal, e McWilliams cita o filésofo Horace Kallen, todo o migrante

14 “The West Coast: our racial frontier”, 4. Typescript. 1945. Carey McWilliams Papers, BANC MSS C-H 46, The
Bancroft Library, University of California, Berkeley. Ctn. 4.

!5 McWilliams argumentava que a California tinha, alias, liderado a criagdo de legislagio discriminatoria — copiada
depois pelo Sul, como, por exemplo, a lei de segregag@o residencial contra os chineses, em 1890 (op. cit., 6).
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era um “cultural carrier” (ibid.. 9). Tendo em conta que, entre 1900 e 1940, a populagdo da
California do Sul tinha aumentado 1107% (ibid.: 10), a discriminacdo tendia a ser reduzida,
porque em comunidades que cresciam tdo rapidamente, os habitos, crencas e costumes tem
necessariamente de estar em fluxo constante, o que acabava por dificultar a institucionalizagao

de praticas de segregacdo que eram o sustentaculo dos comportamentos sociais (ibid.. 9).

A presenga de migrantes originarios de outros estados americanos, em particular do
Arkansas e Oklahoma, contribuia para a consciencializacdo do agravamento das condigdes de
vida e de trabalho de todos os grupos. Mas a violagdo constante dos direitos destes cidadaos
americanos alargava o problema ao trabalho em geral e a migragdo em particular. Nao era so
uma questdo de direitos civis. Observando que o preconceito existia contra os grupos migrantes
e ndo contra grupos raciais, chegava-se a um entendimento mais profundo da natureza desse

preconceito (McWilliams, 1963: 43).

Dado que os migrantes da ‘Dust Bowl’ eram oriundos das mesmas regides do sul e
sudoeste que os residentes da California — eram “all citizens, all farmers, all ‘White-Americans’”
— e que partilhavam entre si os mesmos preconceitos, tabus e aspiragdes, a discriminacdo tinha
de ser explicada por outras causas. A questdo ¢ que este grupo tinha chegado a Califérnia no
auge da Depressao, numa altura em que o medo dominava — o medo de perder os privilégios
sociais por parte daqueles que (ainda) os tinham. Os residentes identificavam os migrantes com
os campos de trabalho e isso bastava para lhe chamarem ‘alliens’. Em 1939, o preconceito era
tdo intenso que era possivel encontrar avisos onde se lia ‘Negroes and Okies Upstairs’, como
num cinema em San Joaquin Valley (McWilliams, 1976: 116). Neste caso, a discriminagao
provava o elemento cultural do preconceito: a sua origem ndo era a raga, mas a associacdo da
migracdo a pobreza, aos sem-abrigo e a diferenca dos habitos e das praticas de quem vive nessas
circunstancias. Era facil concluir com McWilliams que a raga e a cultura eram categorias distinta
e historicamente situdveis: “culture is an historical, not biological, product and [...] there is no
correlation between culture and race”.'® Esta divisio fundamental entre raca e cultura esta pois
na base da sua defesa da integracdo como um processo puramente cultural, que ndo devia ser

negado a certos grupos em fun¢do de argumentos baseados na no¢ao de raca.

16 «“Can America Solve Its Race Problems?”, 3. Palestra. Town Hall, Curran Theater, San Francisco. 30 de Janeiro
1945. Carey McWilliams Papers, BANC MSS C-H 46, The Bancroft Library, University of California, Berkeley.
Ctn. 4.
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A validacao da discriminacio: o papel do direito

O lugar da raca na sociedade americana era no entanto sustentado e legitimado pela letra
da lei. Na opinido de McWilliams, o ano de 1876 marcara um ponto de viragem nas relagdes
com as minorias de cor nos EUA, mas, depois disso, a Reconstru¢do permanecera suspensa até a
década de 1940, quando a Depressdo e a guerra criaram uma ‘revolugdo racial’ a altura de uma
segunda Reconstrugdo. S6 faltava a ‘revolug¢do cultural’ que eliminasse o preconceito das
atitudes e crengas quotidianas. Mas esperar que os costumes mudassem antes das leis, um
argumento comum na altura, era utdpico; para McWilliams, cabia a legislagcdo dar o exemplo, se

nao em termos de moral, certamente em termos de politica.

McWilliams voltou por isso a colocar na agenda as marcas da escravatura deixadas na lei.
A legislacdo era o veiculo através do qual a escravatura tinha sido transformada — porque a
escravatura tinha efectivamente continuado, através de praticas de discriminagdo e segregacao
legitimadas pelo direito (1951: xvii). Nao basta a raga circular através das relagdes sociais e de
praticas culturais; € a lei que a racionaliza — o que equivale a dizer que o direito ¢ um elemento
constitutivo da raga (como os teoricos da Critical Race Theory viriam a defender muitas décadas
depois)."” Dai que McWilliams atribuisse ao direito uma séria quota de responsabilidade na
criacdo do sistema de ‘colonialismo interno’ que vigorava no sudoeste. S6 quando os mitos
legais associados a ideia de raga fossem desmantelados, poderia a justica assemelhar-se a uma

“ciéncia da igualdade”.

Uma das mais influentes criticas de McWilliams em relagdo a legislacdo foi publicada
em 1945 e acusava as ciéncias sociais americanas de estarem no caminho errado, ao defenderem
que o preconceito era uma extensao das crencas culturais. Este raciocinio poupava ao direito a
necessidade de actuar, deixando a questdo ao cuidado dos tempos. Pelo contrario, McWilliams
denunciava o preconceito como uma extensao do direito, sobretudo no caso da segregacao activa
(1945: 1), ja que era o proprio texto da lei que determinava a inferioridade do grupo segregado,
desta forma essencializando a inferioridade. A segregacao legal era todavia recente nos Estados
Unidos, datando de cerca de 1822, e envolvia os estatutos da miscigena¢do. A segregacao
entrincheirou-se no direito depois da derrota do Civil Rights Act, em 1875, que permitiu a
legislagdo de varias formas de segregacao activa, instituindo o chamado sistema ‘Jim Crow’, no

sul.

17 Sobre os muitos aspectos em que McWilliams se adianta a esta influente escola critica contemporanea, v. Canelo
2003: 295 e ss.
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Apesar de tudo, McWilliams acreditava na reforma do direito e no seu potencial para
combater a discriminacdo. Se a lei podia ser usada para diferenciar negativamente, talvez
também o pudesse fazer para discriminar de forma positiva; poder-se-ia, por exemplo, trazer a
etnicidade, a diferenga, para o direito, através de uma dinadmica diferente ¢ de um entendimento
diferente da igualdade (1944: 189). Essas transformagdes seriam sustentadas por um papel mais
interventivo do Estado na questdo da raga e da protecdo dos cidaddaos contra formas de

discriminacao do proprio estado.

“Bi-culturalidade”

Mas para que o direito pudesse agregar a diferenca de forma positiva, ha que entender,
por um lado, o conceito de cultura no ambito da teoria critica de McWilliams, e, por outro, o
conceito de diferenca — os quais alids necessariamente se interrelacionam. A sua definicdo de
cultura ¢ antropologica, e de facto nao anda longe da nocao da cultura como forma de vida,

conforme foi entretanto popularizada por Raymond Williams:

Anthropology [...] had, in its concept of culture, forged an invaluable tool for the analysis of
social phenomena. This concept of culture does not, of course, refer to culture in the refined sense
of the belles letters and sophisticated learning; on the contrary, it is used, as Dr. Robert Lynd has
said, to refer to ‘all the things that a group of people inhabiting a common geographical area, the
ways they do things and the ways they think and feel about things, their material tools and their
values and symbols’. In this sense, the concept consists of three parts: ideas, behavior, and
material things.'®

E a partir deste conceito de cultura que McWilliams se insurge contra os programas de
americanizacao ¢ advoga o direito dos mexicanos a manuten¢do da sua cultura ¢ da sua lingua

sem serem penalizados por isso. Em Southern California Country, escreve McWilliams:

the Mexican in the Southwest will never ‘assimilate’ in quite the same sense that other immigrant
groups have been assimilated. They are really not immigrants; they belong to the Southwest in
which important vestiges of their culture have survived through the years. [...] These tensions
will persist until the dominant group is prepared to accept the concept of bi-culturality, that is,
until it is willing to let the Mexican alone, to treat him with respect, to recognize his equality, and

'8 «American Writing and the Social Sciences”, 3. Carey McWilliams Papers (Collection 1319), Department of
Special Collections, University Research Library, University of California, Los Angeles. Talk/article. Box 14 Folder
“Articles and reviews”.
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to sanction the free use of the Spanish language and whatever other cultural traits may survive.
(1946: 320-321)

Esta ideia de integracdo era notoriamente avessa ao conceito dominante de assimilagdo.
Na verdade, andava bastante mais proxima do conceito de ‘transculturagdo’ formulado na
mesma altura pelo antrop6logo cubano Fernando Ortiz, para quem esta nocdo descrevia os
processos de seleccdo e invencdo subscritos pelos grupos subjugados ou marginais em relacao

aos materiais que lhes eram transmitidos pela cultura dominante.

Este tipo de integragdo derivava do facto de os mexicanos nao se terem deparado com
um ambiente hostil, nem propriamente estrangeiro, o que ia contra os modelos estabelecidos de
emigracao e assimilagdo. Apesar da mudanga, os mexicanos mantinham as suas formas de vida e
as suas tradi¢des: “Mexicans in moving ‘north from Mexico’ have always felt that they were
moving within an environment that was geographically, culturally, and historically familiar.
They have not crossed an ocean to a new and wholly unfamiliar land” (McWilliams, 1970: 4).
Esta era uma das razdes pelas quais McWilliams se batia por um estatuto de cidadania especifico

para as comunidades de lingua espanhola do sudoeste. Como ele também argumentava,

Most Americans have been taught to think of immigration as a process by which Europeans
picked up bag and baggage and came ‘to these shores’. From the immigrant’s point of view, the
Atlantic crossing was of the utmost psychological and sociological importance; it was a
severance, a crossing, an abrupt transition. But Mexican immigrants have seldom ventured
beyond the fan of Spanish influence in the borderlands. They have been drawn to the borderlands
by a feeling of continuity, of gradual transition, of movement within the confines, the protective
mantle of a familiar environment. [...] In migrating to the borderlands, Mexicans have not
founded immigrant colonies so much as they ‘moved in with their relatives’. In fact, their inlaws
and relatives are scattered all along the route. [...] Anglo-Americans emigrate to Mexico; but no
Mexican is really an ‘immigrant’ in the Southwest. (1968: 58-59)

O padrao de emigracao dos mexicanos para os EUA era marcadamente diferente do dos
grupos europeus, pelo que McWilliams defendia que se tinha de conceber uma forma de
integracdo especifica, que contemplasse a diferenga deste grupo. Os programas de
americanizacdo a que 0s mexicanos eram sujeitos tinham por objectivo medir as suas
capacidades na aprendizagem do inglés e na transformagao dos seus valores de acordo com a
norma da cultura dos Estados Unidos, que incluia valores como o governo, a ordem, o direito, o
patriotismo e a submiss@o aos simbolos americanos (Gonzalez, 1997: 161). Eram, nas condi¢des,
valores que garantiam também que a assimilagdo dos mexicanos seria feita ordeiramente ¢ nas

classes mais baixas da cadeia social.
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Por outro lado, entendia-se na altura que a cultura popular que os mexicanos traziam
estava no polo oposto da cultura moderna e industrial que os imigrantes encontravam nos
Estados Unidos, e constituiam, por isso, uma ameacga cultural. O cientista politico Gilbert

Gonzalez sumaria assim a forma como a cultura popular era entendida:

Ethnic culture allegedly corresponded to a traditional society [...] [that] manifested a
spontaneous, but isolated, culture springing from a simple division of labor and, in turn,
reinforcing that simple division of labor. [...] Thus, villages comprised self-contained social units
having no need to relate in significant ways outside of their society. Theoretically, the ethnic
village achieved a social harmony from its simple productive organization. [...] Theoretically,
the traditional mind tended to respond to personalistic, familial, and communal ties and distrusted
the impersonal, nonfamilial, and distant bureaucratic forces characteristic of modern societies.
(ibid.: 160)

Apesar disso, considerava-se que esta cultura e os valores que a sustinham eram
suficientemente maleaveis para serem remoldados a chegada. Igual sorte ndo tinham os chineses
nem os japoneses, considerados ‘inassimildveis’. Por isso se encontram entre os grupos que mais

tarde chegaram a cidadania.

A ética anti-assimilacionista de McWilliams prendia-se portanto com o seu entendimento
da nogdo de etnicidade e das possibilidades que esta apresentava em comportar a diferenga. O
conceito de diferenca tem um lugar central na teoria de McWilliams, mas como uma categoria
relacional, ndo essencialista. Como demonstrei no caso da oposi¢do entre anglo-saxdes e
mexicanos, a consciéncia da diferenga ¢ parte de uma estratégia de explicacdo do ‘eu’ — para o
mexicano. O projecto de McWilliams para a integracdo dos grupos étnicos passava entao por
uma apreciacao diferente da diferenga cultural e o seu reconhecimento em termos de direitos de
participagdo e pertenca a nagdo. Ou seja, o projecto de McWilliams ousava propor a inser¢ao da
ideia da diferenca numa categoria tradicionalmente estatica, abstracta e universalista por

exceléncia, como € a da cidadania.

O argumento classico que sustenta a definicdo da cidadania como uma categoria
generalista defende que, justamente por ser geral, a cidadania se afasta do interesse proprio e se
aproxima do bem comum. De acordo com este ponto de vista, a inser¢do de aspectos de
diferenciagdo ou particularizacdo ameaga os valores universais e imparciais que lhe estdo
associados. No entanto, o facto de a historia politica ser feita de acrescentos evidencia as
dificuldades da cidadania em cumprir o caracter universal e imparcial que lhe atribuem. Por um

lado, ¢ uma contradi¢do tratar de forma homogénea grupos com historias tdo diversas como o
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sdo, em particular, as comunidades migrantes. Por outro lado, porque, como criticos como Iris
Marion Young vém demonstrando, o universalismo da cidadania, como de outras categorias
sociais, ndo ¢ mais que outra manifestacdo do imperialismo cultural do ocidente (1990: 10). E se
criticos como Young se vém batendo pelo reconhecimento de formas de cidadania
diferenciadoras, McWilliams ja nos anos 40 pedia ‘direitos especiais para as minorias’. Nao
havendo embora uma tradi¢do juridica nesse sentido, McWilliams descobriu precedentes no

direito americano que podiam ser recuperados para redefinir as leis discriminatorias:

At one time women occupied a position in our democracy which, in some respects, was not
unlike that of certain racial minorities today. How did we proceed to remedy this situation? First,
by removing the disabilities which handicapped women (giving them the franchise, making it
possible for them to hold property in their own names, and so on); and, second, by recognizing
certain special problems which they faced as women and by giving them additional, or, if you
will, special protection in the form of legislation requiring rest periods, restrictions on hours of
employment, and so forth. When we sought to improve the status of labor, we followed exactly
the same procedure: we removed labor’s disabilities by recognizing the principle of collective
bargaining and by safeguarding the exercise of this right through special legislation. (1944: 292)

McWilliams propunha que os direitos de cidadania fossem alargados aos grupos
minoritarios na propor¢do directa das suas necessidades especificas, do seu passado e do seu

futuro, das suas crengas e expectativas.

Cultura e lingua

Inserido no argumento da centralidade da cultura na integracdo dos grupos minoritarios,
McWilliams assinalava ainda o aspecto da lingua. O preconceito e a ignorancia das culturas dos
grupos étnicos influenciava a hierarquizacao das formas de conhecimento. O caso dos pachucos,
que protagonizaram os dois casos de disturbios ‘raciais’ mais destacados na altura (o caso da
Sleepy Lagoon em 1942 e os zoot-suit riots, sensivelmente um ano depois), era emblematico das
consequéncias que a subordinac¢do cultural podia ter. McWilliams apontava assim o dedo a
propria sociedade e a sua responsabilidade em afastar os filhos de imigrantes, cidaddos por
direito, de certos valores fundamentais da cultura norte-americana. A diferenga dos pachucos,
imposta por outros ndo so através de atitudes, mas também de condi¢des sociais, funcionava em
termos de identificacdo cultural. Em ultima analise era essa rejeicdo permanente que os levava a

fazer escolhas culturais especificas sob a forma de uma cultura negativa e que se relacionava
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também com o ressentimento associado as relagdes anglo-mexicanas. Para McWilliams, era essa

a origem do estilo dos zooz-suits como uma subcultura.”

Manuel Gamio, antropdlogo mexicano especialista de imigragdo, ¢ um dos autores
citados aprovadoramente por McWilliams. Segundo Gamio, materialmente, os mexicanos
estavam americanizados, ja que facilmente absorviam os valores utilitarios da cultura
norte-americana; contudo, em termos emocionais ¢ intelectuais, a comunidade vivia as tradigoes
locais mexicanas. Esta situagdo levava a que a comunidade se identificasse mais fortemente com

a cultura mexicana, pois, como McWilliams explicava,

‘Near the center of a culture [...] are the layers of meaning identified as values’; while, at the
periphery, are the utilitarian symbols. When two sharply contrasting cultures come in contact the
utilitarian symbols of each are brought into immediate juxtaposition: utilitarian meaning
competes with utilitarian meaning and the meaning having the greater utility supplants that which
has the less. (1968: 214)

Os valores centrais dos mexicanos permaneciam mexicanos, porque, defendia Gamio, a
comunidade preferia permanecer mexicana (ibid.: 214), dai que o antropdlogo mexicano
afirmasse também que eles eram uma nacionalidade estranha no seio dos Estados Unidos (ibid.:
211). Ja o pachuco, o ‘Mexican-American’, permanecia um “go-between”, “a semi-Mexican”, e
tenderia sempre a estar mais proximo da cultura dos emigrantes do que de uma qualquer cultura
norte-americana considerada “pura”. Era esta duplicidade e a especificidade deste grupo que
McWilliams invocava para reclamar um estatuto de cidadania diferenciada para os mexicanos e

os seus descendentes nos Estados Unidos.

A lingua era outro aspecto importante, que funcionava, tal como a raca, como veiculo de
discriminacdo (McWilliams, 1951: 332). McWilliams usa o exemplo dos ingleses e dos
franceses no Québec para ilustrar este ponto, fazendo notar que, neste caso, o bilinguismo era

maioritariamente uma carateristica dos franceses, pois se os ingleses cedessem a falar francés, a

1 Os ‘zoot-suiters’ eram jovens de origem mexicana — os pachucos — (mas também alguns negros e filipinos),
que, com o seu vestuario extravagante e colorido e comportamentos especificos compunham um estilo proprio com
o qual afirmavam a sua diferenga cultural. Usavam casacos compridos com ombros exageradamente largos, calgas
largas, sapatos de sola grossa, relogios de bolso com longas e vistosas correntes e chapéus de abas largas (os
chamados ‘pancake hats’), sobre um corte de cabelo também ele especifico do grupo, o chamado corte de
rabo-de-pato, além de terem frequentemente os corpos tatuados. No caso da Sleepy Lagoon, dezassete jovens
pertencentes a estes grupos foram acusados do assassinio de outro jovem de origem mexicana, sem que todavia
fossem apresentadas provas suficientes, naquele que foi chamado o primeiro ‘mass-trial’ nos Estados Unidos e que
comoveu a California ao ponto de a populacdo se mobilizar para recorrer judicialmente de tdo claramente infundado
veredicto. No caso dos ‘zoot-suit riots’, grupos de jovens marinheiros percorreram as ruas de Los Angeles ao
anoitecer, especificamente a procura de ‘zoot-suiters’, que agrediam brutalmente, muitas vezes perante policias
indiferentes. Acerca dos ‘zoot-suits’ como subcultura, v. Mazon (1984).
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pratica seria entendida como um passo na direcgdo do grupo subalterno, o que implicaria a
redugdo do espago de seguranca entre os dois grupos, naturalmente posicionados em extremos
distintos do poder. A comunica¢do na mesma lingua era vista como a partilha de uma lealdade
comum, ao passo que o desconhecimento da lingua gerava o preconceito € o separatismo:
“[L]anguage ignorance serves to set the dominant group apart from the subordinate group and to

minimize social contacts between the two groups™ (ibid.. 331).

Este tipo de raciocinio, que McWilliams acreditava dominar também o caso do inglés e
do espanhol, era um produto da ordem industrial: “before the new industrial order came to the
community, bilingualism developed as a natural aspect of an equality of status and neighborly
relations”, no sudoeste. Antes da chegada dos caminhos-de-ferro, “Anglo-Americans often
spoke Spanish, frequently intermarried with Hispanos, and the two groups were quite intimate;
but the intimacy ceased the moment one group was able to acquire dominance over the other”
(ibid.: 331-332). O casamento entre os dois grupos seguiu o modelo do bilinguismo: quando as
relagdes de poder comegaram a incomodar a partilha da lingua, comecgaram a afectar também as
unides entre os grupos € a nocdo de classe, até ai inexistente, emergiu. Por isso, McWilliams
concluia: “it becomes absurd to say that the English do not intermarry more often with the
French because they are ‘prejudiced’. They are prejudiced because their policy is not to

intermarry with the French” (ibid.. 332), uma teoria aplicavel também as relagdes no sudoeste.

Cidadania cultural

Todos estes argumentos permitiram a McWilliams construir e legitimar um estatuto de
diferenga para a comunidade mexicana, que necessitava acima de tudo de uma cidadania activa,
que fosse capaz de reconhecer e criar espago para as suas diferengas culturais e assim protegesse
o grupo de formas de discriminagdo puramente culturais. Mas isso implicava reler as relagdes
culturais no sudoeste. Se, por um lado, os programas de assimilagdo procuravam o apagamento
das culturas marginais e a sua transformagdo em ‘mainstream’, por outro lado, estava por contar
0 quanto a cultura dita central bebia ela propria das culturas marginais: “the customs, the laws,
and the economic practices and institutions of the native Californians had exerted a definite
influence on the culture which began to emerge after the American conquest” (McWilliams,

1968: 289). A influéncia exerce-se, apesar do declinio acentuado que se seguira a conquista. O
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facto incontornavel de o México ter permanecido, geograficamente, uma parte do sudoeste
tornou inevitavel que impusesse a sua historia e cultura. Nao se passava o mesmo com as
distantes Franca ou Poldnia dos outros grupos emigrantes, € o que McWilliams mais salientava
nessa proximidade do México era a questdo da lingua, através da qual, a seu tempo, chegaria

também a cultura.

Nos estados de fronteira, a lingua delimitava “a single cultural province, for the
Spanish-speaking minority north of the border (a majority in some areas) has always drawn, and
will continue to draw, support, sustenance, and re-enforcement from south of the border” [énfase
minha] (ibid..: 289-290). A proximidade aumentava a influéncia sobre a propria cultura central,
sobretudo no Novo México: “Our Spanish-speaking minority is not, therefore, a detached
fragment, but an integral part of a much larger population unit which is bound by close
geographic and historical ties” (ibid.. 290). Como o emigrante revelava a especificidade do
sudoeste e o seu potencial em termos culturais, exigia também o reconhecimento desse lago:
“With the Spanish-speaking element having been re-enforced by a million or more immigrants
in the last forty years, virtually all of whom have remained in the Southwest, some type of
cultural fusion or merger must result. In fact, a surprising degree of fusion has already taken

place” (ibid.: 290).

A ideia da fusdo cultural ndo era sinonimo, nem de longe, de teorias do tipo
‘melting-pot’; bem pelo contrario, tinha associagdes e implicacdes completamente diferentes. A
‘fusdo’ descrevia a aproximagdo de duas culturas diversas que formavam uma terceira, na qual
os tragos ‘puros’ das culturas de origem ja ndo podiam ser encontrados; no produto hibrido, a
influéncia tornava-se indelével. Por consequéncia, nenhuma das duas culturas podia reclamar
primazia, nem os privilégios que lhe sdo associados. Noutras palavras, a autoridade estava fora
de questdo, um argumento que arrasta McWilliams para os debates contemporaneos acerca da
diferenga cultural e da autoridade partilhada, como propde, por exemplo, Homi Bhabha (1994:
34). O que me parece sobressair na no¢do de fusdo cultural ¢ o valor da igualdade que, como
McWiliams refere, devia ser reconhecido em todos os contributos para a nova cultura. A
‘bi-culturality’ e o bilinguismo sdo o resultado deste entendimento de uma influéncia cultural

mutua no sudoeste. A exposi¢do de McWilliams ¢ clara:
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Throughout the Southwest the imprint of Spain and Mexico is indelible; not as Spanish or
Mexican influence per se but as modified by contact with Indian and Anglo-American culture.
The three influences are woven into nearly every aspect of the economy, the speech, the
architecture, the institutions and the customs of the people. For the people of the Southwest share
a mixed cultural heritage in which the mixtures, rather than the pure strains, have survived. In a
Navajo rug, an adobe house, or an irrigated farm, one may find elements of the three cultures
inextricably interwoven and fused. (1968: 301)

Um dos aspectos que melhor reflectiam a fusdo cultural era a lingua. A forma como a

lingua revelava influéncias exteriores era o sintoma de relagdes interculturais especificas.

No sudoeste, a lingua caracterizava-se por empréstimos mutuos entre o inglés e o
espanhol. Estes empréstimos eram ocasionais € de conveniéncia, mas também indicavam o
isolamento em que cada grupo vivia em relacdo aos outros. No caso dos mexicanos, os
empréstimos ocorriam mais frequentemente no dominio do trabalho, mas os anglo-saxdes
adoptaram toda uma série de palavras espanholas relacionadas com a paisagem, a geografia, a
arquitectura e outras especificidades da regido. O facto de a comunidade residente nos territorios
anexados ter protegido a sua lingua e resistido a empréstimos reforcava o empenho de
McWilliams em proteger os direitos linguisticos e culturais do grupo. A manutenc¢do da lingua
era mais uma prova do dominio efectivo do espanhol no sudoeste, uma realidade a que as

autoridades teimosamente resistiam:

Failing to recognize the degree of cultural fusion which has actually occurred, we have steadily
belabored the Mexican for his ‘stubbornness’ in adhering to a culture which prevails in the very
areas of the United States in which he resides [...] In this instance, the ‘stubbornness’ is ours in
not recognizing the real character of the culture which prevails in the borderlands. (ibid.: 300)

A Unica excepgdo, em termos de fusdo linguistica era o dialecto pachuco, mas este era
uma espécie de lingua secreta que visava deliberadamente deturpar os significados das palavras

inglesas que usava.

A questdo dos direitos culturais devia no entanto considerar a contextualiza¢do precisa
dos aspectos culturais e linguisticos, ja que estes eram “part and parcel of a much larger set of
socio-economic issues from which [they could not] be separated” (ibid.: 299). Nao seria
suficiente criar técnicas de ensino novas ou treinar professores, antes de resolver problemas
como as deficiéncias da habitacdo, a migragdo, a segregacdo e a hostilidade entre grupos. A

questdo da raca complicava o cendrio, porque estava aliada a distingdes de classe que eram
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dificeis de alterar a curto prazo. Se a classe ndo podia ajudar a cidadania a equalizar as relagdes

sociais, era evidente que a cidadania tinha de ser modificada e complementada.

Em Brothers Under the Skin, o estudo publicado em 1948 que conheceu varias reedi¢des
e continua a ser uma referéncia nos estudos étnicos, McWilliams elaborou uma proposta
destinada a salvaguardar a igualdade de direitos no sudoeste. E neste momento que ele propde a
insercdo na legislagao da necessidade de diferenciar para tornar igual, por meio de um estatuto
especial para as minorias. McWilliams defendeu a proposta em termos de direitos colectivos
(‘group rights’): “regarding minorities as special groups, for administrative purposes” (1948:
77), o que exigiria a criagdo de medidas extraordindrias para estes grupos, como a
institucionalizagdo da educacdo bilingue nas escolas, uma medida que reconheceria a
prevaléncia do espanhol no sudoeste numa posi¢do de paridade com a cultura e a lingua

‘dominantes’ (para retomar a sua ideia da fusdo cultural).

O ideal igualitario parece invalidar qualquer ameaga de separatismo, que poderia gerar
ainda mais animosidade e maior repressao, pois propde o bilinguismo como forma de colocar em
paridade os varios grupos sociais, pelo que ¢ parte da cidadania. McWilliams ¢ bastante

cauteloso em asseverar o cardcter ndo separatista do projecto:

The Spanish-speaking constitute a special case in the history of American immigration — one for
which there is no exact parallel. For one thing, only several generations ago, this was their
country. And understanding the role of language in a culture is key to comprehending the
complexities of the Latino situation. Language of course is an element of nationalism. But
bilingualism in and of itself is not a cause for division; on the contrary, it can foster better
understanding and encourage a greater degree of mutual acceptance. On the other hand, attempts
to suppress a language stimulates nationalism and balkanization. So the move toward improved
bilingual programs is a healthy one.”

Com efeito, as exigéncias que McWilliams faz a cidadania ndo t€ém contornos territoriais,
o que coincide com a formula¢do da cidadania cultural. O que se procura ¢ um alargamento dos
direitos, a partir de um entendimento da interdependéncia que na verdade existe entre os varios
tipos de direitos. Hoje em dia, o critico cultural Toby Miller define a cidadania cultural como um
conceito que se articula com aspectos do quotidiano: “the maintenance and development of
cultural lineage via the means of education, custom, religion, the media, and sports, and

militancy on behalf of the positive acknowledgement of sexual and racial difference in and by

20 “Blurring the Demarcation Line”, 3. Los Angeles Times Sept (10, 1978): Part V, p.3; italico no original. Carey
McWilliams Papers (Collection 1319), Department of Special Collections, University Research Library, University
of California, Los Angeles. Box 22, Folder “Articles 1970°s”.
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the mainstream” (2003: 231). Contudo, o que mais distingue a cidadania cultural ¢ a forma como
fragmenta o que era o intercambio directo e estdvel de direitos e deveres e a unidade do
territorio: €, afinal, também “the notion that one can have multiple affinities, to a language or
place or set of norms on the one hand and to the sovereignty of an adopted country [on the

other]” (2000: 7).

A cidadania cultural visa incorporar os elementos culturais que filtram a participagdo do
individuo na comunidade, ao mesmo tempo que reconhece a importincia das formas de vida
quotidianas em relacdo a participagdo politica. No fundo, McWilliams teve a intuicdo de que a
definicao da cidadania ndo se passa apenas no momento da sua concep¢do, mas também a nivel
da ‘performance’. As formas de participacao didria, argumentam os tedricos actuais, oferecem
lugares alternativos de identidade social e de actividade social em relacdo aos instituidos pelo
Estado. Toby Miller de novo: “[m]ost proponents of cultural citizenship argue that social
identity is developed and secured through a cultural context where collective senses of self are
more important than individual ones, and rights and responsibilities can be determined in
accordance with cultural membership rather than the individual” (2000: 4). E por isso que
associagdes colectivas de caracter civil podem fazer parte dos espagos onde os emigrantes
encontram oportunidades de participacdo de forma andloga, mas mais directa, do que as

oferecidas pelo Estado.

A ideia da cidadania cultural foi, na realidade, cunhada por um antropélogo latino,
Renato Rosaldo, no estudo Culture and Truth (1989), e visava em primeiro lugar a comunidade
de origem mexicana nos Estados Unidos, unificada por uma experiéncia de participagdo baseada
na rejeicdo e na distancia. A cidadania cultural pretendia por isso apresentar um entendimento
especificamente latino da identidade e da cultura. Segundo Bianca Silvestrini, a cidadania
cultural define “the way people organize their values, their beliefs about their rights, and their
practices based on their sense of cultural belonging rather than on their formal status as citizens

of a nation” (Flores e Benmayor, 1997: 44) [énfase minha].

A par desta ideia de integragdo através do reconhecimento da diferenga cultural, o
projecto de McWilliams era ainda composto por uma série de medidas legais complementares,
destinadas a proteger o cidaddo da discriminagdo, inclusive por parte do Estado. Estas medidas
incluiam, a nivel dos direitos civis, o aperfeicoamento dos direitos sociais em consonancia com
0 ja mencionado reconhecimento de direitos culturais, colectivos e minoritirios. Mas

naturalmente os direitos ndo seriam suficientes para realizar a igualdade de oportunidade ou
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colmatar outros tipos de desigualdade social com raizes estruturais. Outras reformas passavam
pelo fim da segregacdao escolar, habitacional, no trabalho ou em lugares publicos de
entretenimento. A nivel tedrico, McWilliams chegou a delinear o que designou como a
‘interven¢do positiva’ do estado em casos de discriminagdo racial, que poderia, no seu entender,
tomar forma como um ‘Racial Fair Practices Act’, seguindo as pisadas de leis anti-
discriminatorias promulgadas por F. D. Roosevelt nos anos da guerra de forma a integrar os
grupos étnicos no trabalho e, mais concretamente, no esfor¢o de guerra. McWilliams concebia
esta legislacdo também como tendo a capacidade de integrar um principio a que chamou
‘igualdade funcional’, que deixou pouco explorado, mas que pode estar associado a questdo dos
direitos especiais para as minorias: a igualdade tinha de corresponder, como uma fung¢do
matematica, a varios valores, imagens e elementos. Portanto, a no¢ao de igualdade ndo era uma
nivelagdo do mesmo, ou a aplicacdo universal de uma norma, mas devia pelo contrario ajustar-se

as condicdes e necessidades de cada objecto.

Este ¢ um projecto que sem duvida coloca Carey McWilliams também na genealogia do
que, a partir dos anos 60, viria a ser designado como ‘affirmative action’, provando e instituindo
de facto o que aquele tedrico ja defendia na década de 40, que a discriminagdo pode ser positiva
se assim colmatar o deficit de cidadania. Ainda que parcamente reconhecida neste ambito, a
teorizagdo de McWilliams torna-se cada vez mais incontornavel no estudo da luta pela
integragdo dos grupos étnicos nos Estados Unidos, e pela revisdo dos modelos de cultura

nacional e da propria ideia de nagao.
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